Le 33 Pagine non Scritte cominciano nel momento in cui la Principessa Diamante viene separata dalla Strega-Locandiera.

È notte. Le due stanno tornando verso Maddalena 3DC quando una limousine nera e un’ambulanza le chiudono la strada. Frangitori e infermieri circondano la Principessa e capiscono immediatamente che ha ritrovato il Dono. Prima che riescano a immobilizzarla, però, lei utilizza l’unico istante che le rimane per trasmettere alla Strega tutte le immagini di Emphatia custodite dentro di sé. Le ordina mentalmente di fuggire, cercarle e dipingerle. La Strega obbedisce. La Principessa rimane sola nelle mani di Cronos.

 

Cronos si presenta come Arconte del Metaverso Oscuro e le annuncia che ha un compito importante per lei. Quando un Frangitore tenta di entrare nella sua mente viene respinto violentemente; Cronos, invece, riesce a mostrarle quanto sia superiore la propria forza. La Principessa capisce immediatamente che non sarà una prigionia normale. Viene resa incosciente e trasferita attraverso una tecnologia che utilizza sensori, elettricità e computer: dalla condizione di incoscienza che l’aveva portata nel Metaverso di Luce viene letteralmente catapultata nel Metaverso Oscuro.

 

Quando riapre gli occhi si trova in una stanza enorme e lussuosa. Quadri, statue, oggetti preziosi, una grande vetrata e una terrazza affacciata su un paesaggio quasi fiabesco. Anche i suoi vestiti sono stati sostituiti con abiti firmati. Sulla scrivania trova un computer, delle penne e un piccolo diario completamente vuoto.

 

Accanto c’è uno stereo analogico con un solo disco: Timewind di Klaus Schulze.

 

La Principessa mette il vinile sul piatto e comincia a ricostruire ciò che ricorda. Sa di essere stata catturata, sa che Cronos vuole qualcosa da lei, ma soprattutto teme che i Demoni possano manipolare la sua mente e modificare i suoi ricordi. Per questo decide di scrivere. Il diario dovrà essere una prova contro la Dimenticanza e contro qualsiasi tentativo di trasformarla in qualcun altro. Lo scrive a mano, in Esperanto, una lingua che Manipolatori e Demoni detestano e non comprendono facilmente. Sulla copertina scrive il titolo: La Taglibro de Princina Diamanto.

 

Da quel momento le 33 Pagine e il Diario cominciano a procedere parallelamente.

Cronos non usa subito la violenza. Preferisce costruire una prigionia nella quale tutto sembra libertà. La Principessa può muoversi, vedere opere d’arte, bere, parlare, perfino passeggiare per le Cattedrali di Bergderbil. Ma ogni stanza è schermata, ogni gesto è osservato e ogni cortesia ha uno scopo.

 

In una sala vede un dipinto firmato V23: una montagna, un fiume, una luna enorme. Lo riconosce immediatamente. È una delle immagini di Emphatia che aveva consegnato alla Strega. Cronos vuole sapere se lei conosce quel luogo. La Principessa scherma la parte della propria memoria che contiene le immagini e mente con naturalezza: non lo ha mai visto. La partita è iniziata.

 

Cronos le consegna anche una nuova copia di Nothing: The Book, proprio quella contenente le 33 Pagine che stanno comparendo mentre gli eventi accadono. La situazione diventa paradossale: la Principessa può leggere il racconto di ciò che sta vivendo quasi mentre lo sta vivendo.

E le stesse Pagine ammettono i propri limiti.

 

La Custode della Fiamma e Korvo, che le stanno scrivendo, si rendono conto che la Principessa ha cominciato a schermare alcuni pensieri anche a loro. Possono vedere ciò che fa, ciò che osserva e i pensieri non compromettenti, ma non sempre le sue reali intenzioni. Sperano allora che proprio il Diario possa raccontare ciò che le 33 Pagine non riescono a vedere.

 

Cronos continua il proprio gioco.

Le manda un invito a visitare le Cattedrali e poi a cena. In realtà è un ordine accuratamente confezionato. Nell’armadio le fa trovare soltanto un top di voile nero semitrasparente, una minigonna cortissima e un perizoma con un diamante. La Principessa rifiuta il gioco e recupera jeans e maglietta.

 

Quando Cronos arriva, però, invece di arrabbiarsi si congratula con lei: voleva vedere se avrebbe obbedito.

È il primo momento in cui la Principessa capisce chiaramente la natura della sfida. Non stanno cercando semplicemente di costringerla. Vogliono convincerla che ogni sua scelta, anche quella che crede più libera, è stata prevista e manipolata da loro.

 

Cronos le offre poi un liquore prodotto nel Metaverso di Luce, capace di diventare ciò che chi lo beve desidera. La Principessa pensa al Montenegro e il liquido si trasforma. Un altro piccolo punto per Cronos. La partita continua.

 

Dalla terrazza della Cattedrale la Principessa vede Bergderbil.

La città è costruita su livelli. Quello superiore è ricco, tecnologico e apparentemente perfetto; più in basso si intravedono zone completamente differenti. Cronos la conduce poi a Vosda, la Bergderbil Alta, la città che rappresenta il futuro che gli Arconti vorrebbero estendere al Mondo Cardine: grattacieli, tecnologia, lusso, automobili volanti, pubblicità per il transumano e il controllo totale. La Principessa nota anche ciò che manca.

Non vede una sola libreria.

 

Poi Cronos la lascia sola in una piazza.

In pochi istanti la città cambia. Il cielo si oscura, la temperatura crolla, arriva una tempesta e un muro di detriti avanza verso di lei. Dal vortice emergono esseri deformi e anziani che la circondano, la deridono e le chiedono perché non utilizzi il Dono per salvarli. La Principessa sa che probabilmente nulla di ciò che vede è reale, ma la paura è reale abbastanza.

Poi tutto scompare.

 

Si risveglia a terra nella piazza normale, con Cronos chino su di lei e la gente intorno. La sua risposta è immediata: dice di essere svenuta perché non aveva mangiato.

Cronos ha colpito duro, ma non l’ha spezzata.

 

Quella sera la Principessa scrive ancora nel Diario.

Nel frattempo ha creato con il Sig. Mah una connessione particolare: una zona condivisa della propria memoria attraverso la quale lui può leggere il Diario senza dover entrare continuamente nella sua mente. Esiste anche una cartella chiamata Leggimi, nella quale i due possono scambiarsi informazioni. Il Diario diventa quindi qualcosa di più di un semplice archivio personale: è una linea clandestina dentro la stessa mente della Principessa.

 

Il Sig. Mah le fa sapere che sta arrivando.

Lei continua a resistere.

Dopo Vosda, Cronos rimanda la cena. La Principessa mangia, riposa, legge le 33 Pagine e aggiunge nuove riflessioni al Diario. Durante la notte fa un sogno che considera abbastanza importante da essere trascritto immediatamente. Il giorno successivo tutto sembra convergere verso la cena con Cronos e con il misterioso “amico-fratello” dell’Arconte.

Il suo nome è Zadkiel.

 

Quando arriva il momento, la Principessa prova un’ultima volta a rifiutarsi di partecipare.

È allora che la maschera cade.

Cronos smette di fingere gentilezza. La scaraventa a terra, strappa parte del vestito e la colpisce con una violenza che non aveva mai mostrato fino a quel momento. La Principessa continua a provocarlo e a rifiutarsi di obbedire. Cronos perde definitivamente il controllo e la stende con un pugno.

 

La famosa “suite” della cena non esiste.

La Principessa si risveglia in una cella enorme e gelida. Davanti a lei ci sono Cronos e Zadkiel nella loro forma reale. Non più dirigenti eleganti o interlocutori raffinati: un Arconte demoniaco e un falso Arcangelo.

Quando li vede, sviene.

 

Quando si riprende è incatenata con le braccia sollevate.

Cronos e Zadkiel entrano insieme nella sua mente.

Questa volta le schermature non bastano. I due avanzano con una forza devastante, distruggendo ogni protezione e dirigendosi verso la Stanza dei Segreti, dove si trovano il Dono, le immagini di Emphatia e il Diario.

 

La Principessa conosce però la propria mente meglio di loro.

Prende una scorciatoia.

Quando Cronos e Zadkiel sfondano la porta della stanza del Dono, la trovano già lì ad aspettarli, con un detonatore in mano.

Sorride.

“Sorpresi? Tre a tre Cronos, buon rientro!”

E fa esplodere tutto.

I due vengono scaraventati fuori dalla sua mente.

 

Ma la Principessa sa di aver soltanto guadagnato tempo.

Cronos e Zadkiel ormai conoscono la posizione dei segreti. Al prossimo attacco riusciranno ad arrivarci.

Resta una sola soluzione.

La Soluzione Finale.

 

Cronos ordina agli agenti di riportarla nella stanza, svuotarla di tutto, abbassare la temperatura e vestirla proprio con gli abiti che lei aveva rifiutato. Vuole che al risveglio capisca che, alla fine, sarà come loro vogliono.

 

Gli agenti eseguono ogni ordine.

Dimenticano soltanto una cosa.

Il Diario.

È ancora nel cassetto.

 

Quando la Principessa si riprende sa che non ha più tempo.

Scrive l’ultimo Diario e trasferisce nella zona protetta del Sig. Mah sia il Diario sia il documento segreto. Poi entra dentro la propria mente e raggiunge un labirinto costruito apposta per impedire a chiunque altro di trovare il centro.

Lì si trova il Computer Centrale.

Il programma è già pronto.

Basta inserire i parametri.

B123.

R123.

Il sistema calcola:

TaD=108H00M00S.

Ora manca soltanto il tasto Off.

Prima di premerlo, però, la Principessa torna alla realtà.

 

Strappa gli abiti imposti da Cronos, gli dà fuoco sul letto e provoca l’attivazione del sistema antincendio. L’acqua invade la stanza. Strappa il diamante dal perizoma e lo scaglia contro la vetrata, mandandola in frantumi.

 

Cronos e Zadkiel arrivano proprio allora.

Davanti a loro trovano fuoco, acqua, vetri e una Principessa che sorride.

“Non-mi-avrete-mai-come-volete-voi.”

Poi ricorda a Cronos il risultato della loro partita.

Quattro a tre.

E per sicurezza aggiunge anche un dito medio.

Quindi preme l’interruttore.

La Principessa Diamante cade a terra.

Le 33 Pagine terminano così: non con la resa della Principessa, ma con la sua scelta estrema di rendere impossibile a Cronos e Zadkiel possedere ciò che custodisce dentro di sé.