Miraluna è quieta, luminosa, normale come solo i luoghi di confine sanno essere. “La Rosa dei Venti” offre una stanza, cibo caldo e una partita di carte dove le risate di Kalki accendono il momento leggero prima del viaggio. Poi la notte si fa immobile. Nessun suono teorico, nessun annuncio: solo il vento che sembra pensare da solo. Tra gli alberi appare un uomo altissimo, scalzo, jeans consumati e una maglietta bianca che riflette appena la luce delle due lune. Non parla, ma sorride in un modo che pesa più di un dialogo: amore puro, venato da una tristezza antica, come chi sa che l’inizio non è mai facile. Quando pronuncia Aisha, non lo fa come un nome qualunque: è la pronuncia del Padre, il suono che le ha consegnato quando l’ha chiamata al mondo. Un istante, un lampo senza rumore, e il bosco si richiude di nuovo nel silenzio. Aisha si voltò verso Kalki. I loro occhi si incontrarono, ma nessuna parola fu necessaria. Tra loro passò una sensazione condivisa: qualcosa è accaduto. Rimasero sedute in silenzio. Il cielo sopra di loro tratteneva il respiro. Poterono vedere ancora per quella notte le due lune di Miraluna risplendere sul Quadrante 4, l'Illusione, ma da quel momento quella piccola sensazione sempre avuta di non essere sole... divenne molto più concreta.